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Autism in the first person. The challenges of Ángel Rivière 
(Autismo en primera persona. Los desafíos de Ángel Rivière)
Daniel Valdez a, Juan Martosb, María Llorenteb and Karina Solcoff c

aUniversidad de Buenos Aires; bDELETREA; c FLACSO

ABSTRACT
Ángel Rivière’s concern for understanding autism ‘from within’ 
positioned him in different settings that converge in shared coor
dinates. Topics such as internal experience, future thinking and 
emotional world in people with autism comprised his intellectual, 
academic and clinical programme. In recent decades, the increase 
in publications and the significant interest of the scientific com
munity in these topics evidence the validity and projection of 
Rivière’s thinking.

RESUMEN
La preocupación de Ángel Rivière por comprender el autismo 
‘desde dentro’ lo situó en escenarios diversos que confluían en 
coordenadas comunes. Temas como la experiencia interna, el 
pensamiento futuro y el mundo emocional en las personas con 
autismo integraron su programa intelectual, académico y clínico. 
En las últimas décadas el incremento de publicaciones y el sig
nificativo interés de la comunidad científica sobre estos tópicos 
muestran la vigencia y proyección del pensamiento de Rivière.
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Thinking about the inner experience of a person with autism and the meaning of that 
individual’s actions within a biographical continuum implies adopting a first-person 
perspective. A first person who encounters challenges in one’s socioemotional devel
opment, in conferring meaning to one’s present actions and endowing one’s future 
with purposes. These have been important concerns in Rivière’s work from the 
beginning. Not only developing a theoretical conceptualization about autism and its 
internal world but, above all, attempting to understand it from the first-person 
perspective.

In this article we address some of Rivière’s pioneering approaches oriented to the 
internal world of people with autism within the framework of his dimensional concep
tion of development (see Belinchón, 2020, in this volume). Specifically, we refer to the 
emotional experience and projection of the future meaning of actions in the biogra
phical continuum of people with autism. These instances are linked to subjective 
development itself, unfolding in a dimensional perspective. The autistic spectrum 
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entails dimensionality. This is another of the innovations that have led to a major shift 
in the understanding and treatment of autism today, as Rivière already posed in the 
IDEA.

Geographies of subjectivity

Understanding and explaining subjective experience without neglecting scientific rigour 
constitutes a tension that runs throughout the entirety of Ángel Rivière’s work, within 
the framework of a growing concern of cognitive psychology of that time, critic of 
computational reductionisms and avid for other metaphors (Rivière, 1991).

In this context, thinking about subjectivity, challenging the habit of impersonality 
inherent to positive science becomes mandatory in the agenda of a psychology that 
seems to require new ways of considering the cognitive.

Rivière’s psychology unfolds in this complex geography. As a subject of cognitive 
psychology or as an object with a mind, the domain of human subjectivity constitutes 
an articular piece between the diverse scenarios that Rivière crosses over the course of 
his intellectual, academic and clinical work.

From the approach of the ‘cold’ aspects of cognition (Rivière, 1986) to the study of 
the warmest aspects of the internal world (Rivière & Núñez, 1996), his texts probe into 
human subjectivity with the versatility of Mêtis and the precision of Noûs.

Within this deployment, his attention towards understanding the internal world of 
people with autism was translated into different, unique formats. From the now 
classic text on what a person with autism would request of us to the construction 
of an assessment tool like the IDEA, his desire to reflect his clinical experience in 
coherence with increasingly rigorous explanatory models was one of the axes of his 
production.

At the core of Rivière’s work, when read in perspective, lies his idea of a dimensional 
continuum in subjective development. This is the confluence of the diversity of topics 
in Rivière’s programme in response to a specific dialectical pattern, where typical 
development must necessarily converse with other forms of development. The ability 
to understand typical developmental paths to understand autism, but likewise to 
understand the development of autism to further our understanding of typical 
development.

Because when Rivière was thinking, debating, reflecting in one way or another on the 
different levels of subjectivity, he was thinking beyond the autism spectrum. In his own 
words: ‘What we want to change is the internal experience of the person with autism 
[…] to increasingly subjectivise the person with autism and subjectivise ourselves as the 
sources of their experience’ (Rivière, 1997a, p. 32). When Rivière affirms that clinical 
intervention entails an attempt to achieve progressive subjectivation, his proposal 
reaches beyond autism. He implies that those degrees run across the entire human 
spectrum.

One of Ángel’s typical commencements of the first class of those students studying 
this field was to ask them: ‘What does the word “autism” suggest to you?’ From the 
students flowed phrases like: isolation, inability to reach out to someone, confinement, 
loneliness, disconnection from others, misunderstanding, routine, difficulty with emo
tional expression, disability, difference, ignorance, self-absorption, rarity, barrier.
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Rivière channelled those answers towards the core of what it means to be a person 
with autism but also towards human nature itself and its development, placing diversity, 
the different ways of inhabiting the world, at the forefront.

Being in the presence of people with autism, Rivière (1994) explained, generates feelings 
of opacity, unpredictability and incompetence. A person seems opaque to us when it is very 
difficult to access their internal world. Starting from that feeling of opacity, Rivière offered 
an exceptional exercise in grasping the disorder from within and helped us to understand 
that we cause in them the same confusion and sensation of ‘closed doors’.

Years later, the reflections of Ros Blackburn, a person with autism, were similar. ‘I’ve 
increasingly become aware that other people have feelings. But I cannot imagine what it 
is that other people are thinking or feeling until they tell me’ (Feinstein, 2016, p. 347). 
Jim Sinclair, a young man with autism, pointed out: ‘Accept that we are likewise strange 
unto one another, and that my way of being is not simply an impaired version of yours’ 
(Sinclair, 1992, p. 294). Rivière, Sinclair and Blackburn make it clear that this sensation 
of unpredictability, strangeness and confusion is reciprocal. Many of Rivière’s observa
tions in the nineties about what it meant to live with a condition of the autistic 
spectrum have been reaffirmed later by testimonies of people with autism. When 
accounts written by people with autism were quite scarce, Ángel was capable of peering 
through that opacity and intuiting what it means to live with autism.

The perspective of ‘autism from within’ has important implications. One of them is that 
it is essential not only to improve our understanding and for adapting our interventions, 
but also precisely to discover the internal experience of people with autism that allows for 
building that bridge of subjectivation. Another equally practical implication has been 
translated with the introduction of terms such as ‘neuroatypical’ and ‘neurodiversity’, 
coined by people with autism themselves to advocate for the different ways of being and 
existing as humans and the need for acknowledging the presence of characteristics that can 
entail positive and desirable consequences for the individual and for society in general.

The internal first-person experience

Since the 1970s, autobiographical writings of people within the autism spectrum have 
increased exponentially (Bemporad, 1979; Cesaroni & Garber, 1991; Grandin, 1984; 
Happé, 1991; Miedzianik, 1986; Sellin, 1995; Williams, 1992). To date, in addition to the 
profusion of autobiographical literature by people with autism, it is a fact that social 
media constitute an unlimited means of production and dissemination of testimonies of 
people with autism who share their experiences and feelings.

In the 1990s, the scenario was quite different. The first contributions of the vision 
‘from within’ the spectrum posed new challenges for research. What did people with 
autism express in their autobiographical writings? How did they compose their life 
stories? To what extent could these writings give insight into issues concerning the 
memories and personal experiences of people with autism? In one of his lectures, 
Rivière specifically highlighted this concern: ‘In many cases the person with autism 
cannot inform us of their internal experience. This is why the few (very few) cases in 
which the individual with autism is capable of telling us about their internal experience 
are of extraordinary value. They are so valuable because they allow us to rebuild the 
world of the person with autism’ (Rivière, 1994).
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These aspects of cognition and its clinical implications were of particular interest to Rivière 
in those years. ‘Warm’ functions, such as autobiographical memory, language, symbolic play, 
fictional skills, mentalist abilities — at the centre of the new cognitive scenario — constitute 
basic competencies that make it possible to progressively generate and differentiate imaginary 
worlds, build narratives, evoke memories and speak of oneself and others.

Rivière’s desire to understand the subjective experience of people with autism found 
a privileged field in autobiographical writings. What role does autobiographical mem
ory, closely linked to the self, play in the organization of subjective experience? 
(Conway & Pleydell-Pearce, 2000). How can the construction of an autobiographical 
memory be affected in people whose development follows other paths, especially in the 
communicative, social and imaginative capacities inherent to the autism spectrum?

In this context, research on youth and adults with Asperger syndrome by Rivière 
with one of the authors (Valdez, 2005) raised questions about the past, present and 
future. Regarding the past, the participants were asked: ‘Share with me a childhood 
memory’. When responding, they found difficulties in retrieving specific events, avoi
dances and defocalization. For example, an adolescent hesitates when asked, becomes 
anxious, repeats in a low voice ‘from childhood …?’, and cannot find an answer. After 
a few seconds, he asks: ‘When does childhood begin?’ It does not seem simple for him 
to go back in his mind and recall a moment from his life. To withdraw from the present 
and recapture an autobiographical event poses a major challenge for his imagination, 
more secure within the boundaries of the here and now.

Far from being left behind, these unique insights of Rivière yield today solid 
developments in the field of research on autobiographical memory and the formation 
of the self in autism (Desaunay et al., 2019).

Crane, Goddard, and Pring (2010) explored the role of the self and autobiographical 
memories by evaluating ‘self-defining memories’ in adults with autism. ‘Self-defining 
memories’ are a specific component of the autobiographical memories that define our 
sense of self (Singer & Salovey, 1993). They found that the retrieval of more general 
autobiographical memories, relating to restricted and repetitive interests (‘Skiing has always 
been an important part of my life’) did not show significant difficulties. In contrast, people 
with autism showed difficulties in recovering events referring to specific achievements, 
which tend to be focused on a particular day, in a unique temporal-spatial context of 
occurrence (‘when I was given my test results’). The authors suggest that these difficulties 
may be associated with problems in using the self as an effective memory organization 
system in people with autism (Crane & Maras, 2018).

One of the differences between the narratives of adults with autism and controls is that 
adults with autism extract less meaning from their narratives than do their typically 
developing peers. Isolated events that lack explicit articulation with the past self and with 
the imagined future self. They do not report learning or lessons derived from that past 
event, nor do they explain how that event could affect or had affected any of their future 
behaviours (Crane, Lind, & Bowler, 2013; Lind, Williams, Bowler, & Peel, 2014).

Future thinking in the first person

No doubt, Rivière contributes one of the most suggestive insights in the study of the 
dimensions of development when he refers to the meaning of an activity — of great 
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therapeutic relevance — the difficulty in assigning meaning to one’s own action. He 
proposes a multidimensional and complex concept that crosses the field of semiotics 
and personal meanings, executive functions and temporal-spatial organization. Rivière 
(1997c) defines a few key points to understanding the scope of an activity’s meaning:

(1) Its connection with the future, insofar as the meaning refers to a prospective or 
anticipatory activity. The meaning establishes a prepresented goal for future 
action. Hence, difficulties of anticipation are related to the absence of meaning 
and purpose.

(2) The meaning gives coherence, integrates actions or situations into totalities, gives 
them unity and hierarchical organization. In the narratives of people with autism 
and verbal language, difficulties can be frequently observed in maintaining 
coherence and an internal articulation of the narrated events. An insignificant 
situation or an irrelevant detail can occupy the centrality of the story. This is 
a notion linked with Frith’s idea of a weak central coherence in autism.

(3) The concept of meaning is closely linked to the relationship between action and 
context. An action is meaningless when it is foreign to the context. Another 
ingredient that complicates this notion is assuming that the context is something 
dynamic and not given. Thus, it presents the challenge of considering this 
relationship between action, meaning and context from the perspective of an 
external observer or from one’s personal perspective (Valdez, 2019).

(4) The nature of the meaning is essentially semiotic. ‘The meaning is, to put it this 
way, always in the “subjunctive mood” and not in the indicative mood. It does 
not depend on a factual, external and empirical reading of the world’s reality, but 
rather on its insertion within a flexible project. That project “depends on” and 
“gives direction to” the motivations of the action, and especially its social 
motivations’ (Rivière, 1997c, p. 124).

(5) The social dimension of the action is inherent to the meaning. Assigning mean
ing to one’s own activity implies an activity of social valuation and negotiation, 
in the context of the symbolic system of culture.

This notion of meaning is displayed in a particular way as regards the future. In the 
aforementioned study that one of the authors carried out with Rivière, youths and 
adults with Asperger syndrome were asked questions about the future (Valdez, 2005), 
such as: ‘How do you imagine yourself 10 years from now?’ We can say that answering 
this question requires building a ‘fiction’, possible worlds that go beyond reality. 
Answering entails a difficulty: placing oneself in ‘as if’ and projecting oneself into 
a future scenario requires flexibility.

In other words, as occurs with autobiographical memory, it is necessary to recognize 
the identity between the person represented in the image — in this case in the future — 
and the present self (Solcoff, 2016). The representation of chronotopic self-continuity is 
one of the bases of the sense of identity (Bajtin, 1982). The development of these 
competencies is linked to the development of mentalist capacities, specifically to the 
mentalist attributions to one’s own self. As Frith and Happé (1999, p. 8) pointed out, 
one of the consequences of impaired self-awareness could be a deficit in understanding 
one’s own actions. Therefore, finding meaning in one’s own actions — and especially to 
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future, virtual actions — is a challenge for people with autism, even for those with the 
highest cognitive levels.

In a previous study (Rivière, 1997c, p. 123), seven people with Asperger syndrome 
were asked: ‘Imagine that you are forty years old, how will your life be, or what are you 
going to do in the future?’. Four types of answers were differentiated:

(1) evasions or responses that implied a misunderstanding of the question; (2) stereo
typed responses (external and anecdotal, such as ‘I’ll have a car’); (3) answers with ‘apparent 
projection’ of life (as describing a situation identical to that of one’s own father) but lacking 
the projection itself; (4) responses involving a self projected in the future.

None of those study participants gave this latter type of answer. Something similar 
happened in the aforementioned subsequent study (Valdez, 2005), where even some 
subjects considered the question strange or did not seem to understand it. Herein we add 
another category of answers, superior even to that of type 1. Responses of type ‘zero’, which 
are not mere evasions but rather a rejection of the question, a display of obvious discomfort. 
Enzo, aged 22, answers: ‘I cannot imagine. It is absolutely impossible for me. Impossible to 
imagine something before it happens. I don’t see myself. I see myself at most three days 
later. I don’t even see myself when I finish university. I fear it, because I know I’ll have much 
greater responsibilities than those I have now. I don’t know if I’ll be able to manage them. 
It’s a lot of uncertainty. Much insecurity’.

Rivière’s pioneering vision in relation to personal projection in the future is today one 
of the ‘gold standard’ diagnostic assessment tools of autism, the ADOS. In module 4, the 
‘PLANS AND DREAMS’ task includes the question about the future for adolescents/ 
adults ‘Do you have plans or dreams about things that you would like to have or do or see 
happen to you in the future? Tell me something about them’ (Lord et al., 2012).

The emotional world in the first person

Currently numerous studies show the high incidence of mood disorders among people 
with ASD. Disorders such as anxiety and depression are very common among this group, 
as revealed by research carried out over the last 10 years (Hollocks, Lerh, Magiati, Meiser- 
Stedman, & Brugha, 2019). Not only has this high comorbidity been reported from the 
field of research, but clinicians have been alerted of the importance of both assessing 
emotional well-being and designing specific intervention programmes that help them to 
better manage and regulate their emotional world. Over 20 years ago, Rivière already 
expressed his concern about the impact of awareness of their difficulties in people with 
‘high-functioning’ autism and on how that self-perception could be painful for them: ‘it is 
an apparent irony that the mildest level of qualitative disorder in the relationship is 
frequently the one associated with a subjective experience of greater suffering, related to 
the awareness of alienation and loneliness’ (Rivière, 1997b, p. 72). Ángel taught us that 
many people with ASD sadly discover during adolescence that there are ‘differences’ 
between them and others and that, despite their efforts, they can neither participate 
fluently in the interactions nor fit in with their peers.

In recent years, much progress has been made in the field of the emotional world of 
people with ASD, and now we have more detailed knowledge of anxiety-provoking 
factors, of more effective techniques and intervention programmes and the 
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consideration of symptomatology associated with alexithymia as a very frequent trait in 
this group (Martos & Llorente, 2019; Paula, Martos, & Llorente, 2010).

Ángel was concerned about the emotional fragility of people with autism and, as 
later research demonstrated, was convinced that this group was more vulnerable with 
regards to the development of mood disorders. As a clinician, his evaluations of 
adolescents and adults reflected this concern, given his inclusion in all of them of 
a precise description of their moods, emotions and affects (Rivière, 2001).

Conclusion

Certainly, the ambition of understanding the inner world is certainly not new of human 
psychology. Rather the opposite: it is both its inexorable mission and its fate, to conquer 
the heart of the first person without falling into her arms. The third person of 
objectivity does not admit romantic desertions. For Rivière, understanding the internal 
world without losing scientific objectivity was, in addition to a challenge as 
a psychologist, a deeply felt human commitment.

Rivière (1991) himself expressed this dilemma in different works: how to generate 
science about mental utterances in the first-person singular if these are incorrigible, if 
these are epistemologically asymmetrical? But at the same time, how to generate psychology 
from the limitations of the third person, confined to establishing impersonal laws on the 
basis of observing contingencies of behaviour and interactions with the environment?

From this perspective, the mental utterances from the first-person singular make up an 
inevitable foundation and at the same time an epistemological obstacle for scientific 
psychology.

Making his way through these vicissitudes and without being trapped in them, 
Rivière worked during his life to research explanatory models of the mind to under
stand the different developmental paths and design intervention tools that were coher
ent with that understanding.

We remember one of his writings on the great psychologist Lev Vygotsky, where 
Rivière pointed out:

‘Vygotsky crossed fast like fury, the scientific psychology of our century […] it gives 
the impression that ten years were enough for him to see the perspective of a century’ 
(1994, p. 7).

Today, we consider that these same words could be properly attributed to the great 
psychologist who was Ángel Rivière, who has crossed the psychology of our times fast 
like fury. Too fast.
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Autismo en primera persona. Los desafíos de Ángel Rivière

Pensar la experiencia interna de una persona con autismo y el sentido de las propias 
acciones en un continuo biográfico implica adoptar una perspectiva de primera per
sona. Una primera persona que encuentra desafíos en su desarrollo socioemocional, en 
conferir sentido a sus acciones presentes y dotar de propósitos a su futuro. Estas han 
sido desde el principio preocupaciones importantes en la obra de Rivière. No solo 
trabajar en una conceptualización teórica acerca del autismo y su mundo interno sino 
sobre todo tratar de comprenderlo desde la primera persona.

En este artículo abordamos algunos de los planteamientos pioneros de Rivière 
orientados al mundo interno de las personas con autismo en el marco de su 
concepción dimensional del desarrollo (ver Belinchón, 2020 en este volumen). En 
particular nos referiremos a la experiencia emocional y la proyección del sentido futuro 
de las acciones en el continuo biográfico de las personas con autismo. Estas instancias se 
ligan al propio desarrollo subjetivo, desplegándose en una perspectiva dimensional. 
Espectro autista remite a dimensionalidad. Ésta es otra de las innovaciones que han 
supuesto un vuelco de suma importancia para la comprensión y el tratamiento en 
autismo en la actualidad, tal como ya planteaba Rivière en el IDEA.

Geografías de la subjetividad

Comprender y explicar la experiencia subjetiva sin descuido de la rigurosidad científica 
constituye una tensión que recorre toda la obra de Ángel Rivière, en el marco de una 
inquietud creciente de la psicología cognitiva de entonces, crítica de los reduccionismos 
computacionales y ávida de otras metáforas (Rivière, 1991).

En ese contexto, pensar la subjetividad, desafiar el hábito de impersonalidad inherente 
a la ciencia positiva se vuelve imperativo en la agenda de una psicología que parece requerir 
de nuevas formas de considerar lo cognitivo.

La psicología de Rivière se despliega en esa compleja geografía. Como sujeto de la 
psicología cognitiva o como objeto con mente, el dominio de la subjetividad humana 
constituye una pieza articuladora de la diversidad de escenarios que Rivière transita a lo 
largo de su labour intelectual, académica y clínica.

Desde el abordaje de aspectos ‘fríos’ de la cognición (Rivière, 1986) hasta el estudio de 
los aspectos más cálidos del mundo interno (Rivière & Núñez, 1996), sus textos indagan en 
la subjetividad humana con la versatilidad propia de Mêtis y la precisión de Noûs.

Dentro de ese despliegue, su atención hacia la comprensión del mundo interno de las 
personas con autismo se tradujo en diferentes y originales formatos. Desde el ya clásico 
texto sobre qué nos pediría una persona con autismo a la construcción de un instrumento 
de evaluación como el IDEA, el afán de reflejar su experiencia clínica en consonancia con 
modelos explicativos cada vez más rigurosos fue uno de los ejes de su producción.
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Consideramos central a la hora de leer en perspectiva la obra de Rivière su 
concepción de un continuo dimensional en el desarrollo subjetivo. Ése es el punto de 
confluencia de la diversidad de tópicos del programa de Rivière, que responde a un 
patrón dialéctico particular, donde el desarrollo típico ha de dialogar necesariamente 
con otras formas de desarrollo. Poder entender los caminos del desarrollo típico para 
entender el autismo, pero al mismo tiempo comprender el desarrollo del autismo para 
profundizar nuestra comprensión del desarrollo típico.

Porque cuando Rivière estaba pensando, debatiendo, reflexionando de una u otra 
manera sobre los distintos niveles de subjetividad, estaba pensando más allá del 
espectro autista. Según sus palabras: ‘Lo que queremos cambiar es la experiencia interna 
de la persona autista […] subjetivar cada vez más a la persona autista, y subjetivarnos 
como orígenes de su experiencia’ (Rivière, 1997a, p. 32). Cuando afirma que la 
intervención clínica implica una intención de progresiva subjetivación, lo que está 
planteando va más allá del autismo. Está sugiriendo que esos grados se dan a lo largo 
de todo el espectro humano.

Una de las maneras habituales con las que Ángel solía empezar la primera clase de 
los alumnos que realizaban su formación en este ámbito, era plantearles la pregunta: 
¿qué os sugiere la palabra ‘autismo’? De los alumnos fluían palabras como: aislamiento, 
imposibilidad de llegar a alguien, incomunicación, soledad, falta de relación, 
incomprensión, rutina, dificultad para expresar emociones, discapacidad, diferencia, 
desconocimiento, ensimismamiento, rareza, barrera.

Rivière encauzaba esas respuestas hacia el núcleo de lo que significa ser una persona 
con autismo pero también hacia la propia naturaleza humana y su desarrollo, poniendo 
en primer plano la diversidad, las distintas formas de habitar el mundo.

Estar ante personas con autismo, explicaba Rivière (1994), genera sensaciones de opaci
dad, de impredictibilidad y de incompetencia. Una persona nos es opaca cuando resulta 
muy difícil acceder a su mundo interno. Partiendo de esa sensación de opacidad Rivière hizo 
un ejercicio excepcional de comprensión del cuadro desde dentro y nos ayudó a entender 
que nosotros les provocamos el mismo desconcierto e impresión de ‘puerta cerrada’.

En años posteriores Ros Blackburn, una persona con autismo, reflexionaba de forma 
similar: ‘Me he ido haciendo consciente de que las otras personas tienen sentimientos. 
Pero no puedo imaginar qué es lo que las otras personas están pensando o sintiendo hasta 
que ellas me lo dicen’ (Feinstein, 2016, p. 347). Jim Sinclair, un joven con autismo, 
señalaba: ‘Reconoce que somos igual de extraños el uno para el otro, y que mi forma de 
ser no es simplemente una versión deteriorada de la tuya’ (Sinclair, 1992, p. 294). Tanto 
Rivière como Sinclair o Blackburn dejan claro que esa sensación de impredictibilidad, 
extrañeza y confusión es recíproca. Muchas de las observaciones que Rivière hizo en la 
época de los noventa acerca de lo que implicaba vivir con una condición del espectro 
autista se han visto reafirmadas más tarde por testimonios de personas con autismo. 
Cuando apenas podíamos contar con relatos escritos por personas con autismo, Ángel fue 
capaz de mirar a través de esa opacidad y de intuir lo que significa vivir con autismo.

La perspectiva del ‘autismo desde dentro’ tiene importantes implicaciones. Una de 
ellas es que resulta central no solo para cualificar una mejor comprensión y ajustada 
intervención, sino también precisamente, para conocer la experiencia interna de las 
personas con autismo que permita establecer ese puente de subjetivación. Otra 
implicación igualmente práctica se ha traducido en la introducción de términos como 

816 D. Valdez et al.



‘neuroatípico’ y ‘neurodiversidad’, acuñados por las propias personas con autismo para 
reivindicar las diferentes formas de ser y existir como humano y la necesidad de 
reconocerles la presencia de características que pueden conllevar consecuencias buenas 
y deseables para el individuo y la sociedad en general.

La experiencia interna en primera persona

Desde los años 70 los escritos autobiográficos de personas con espectro autista se fueron 
incrementando de manera exponencial (Bemporad, 1979; Cesaroni & Garber, 1991; Grandin, 
1984; Happé, 1991; Miedzianik, 1986; Sellin, 1995; Williams, 1992). Actualmente, además de 
la profusión de literatura autobiográfica de personas con autismo es un hecho que las redes 
sociales constituyen un medio ilimitado de producción y difusión de testimonios de personas 
con autismo que dan a conocer sus experiencias y sentimientos.

En los años noventa, el panorama era bien distinto. Los primeros aportes de la visión 
‘desde dentro’ del espectro provocaba nuevos retos a la investigación. ¿Qué expresaban 
en sus escritos autobiográficos las personas con autismo? ¿Cómo construían sus histo
rias de vida? ¿Hasta qué punto esos trabajos podían iluminar cuestiones relativas a las 
memorias y las vivencias personales de las personas con autismo? En una de sus 
conferencias Rivière refería puntualmente esta inquietud: ‘En muchos casos la persona 
con autismo no nos puede informar de su experiencia interna. Son, por eso, de un 
extraordinario valor algunos casos (poquísimos) en que la persona con autismo es capaz 
de hablarnos de su experiencia interna. Son tan valiosos porque nos permiten ir 
reconstruyendo el mundo de la persona con autismo’ (Rivière, 1994)

Estos aspectos de la cognición y sus implicaciones clínicas interesaban especialmente 
a Rivière en esos años. Funciones ‘cálidas’ como la memoria autobiográfica, el lenguaje, 
el juego simbólico, las destrezas de ficción, las habilidades mentalistas — en el centro de 
la nueva escena cognitiva — constituyen competencias fundamentales que posibilitan 
generar y diferenciar progresivamente mundos imaginarios, construir narraciones, 
evocar recuerdos y contar acerca de sí mismo y de los otros.

El afán de Rivière por comprender la experiencia subjetiva de personas con autismo 
encontraba en los escritos autobiográficos un campo privilegiado. ¿Qué papel juega la 
memoria autobiográfica, estrechamente vinculada al self, en la organización de la experiencia 
subjetiva? (Conway & Pleydell-Pearce, 2000). ¿Cómo se puede ver afectada la construcción de 
una memoria autobiográfica en las personas cuyo desarrollo sigue otras vías, especialmente 
en las capacidades comunicativas, sociales e imaginativas propias del espectro del autismo?

En ese marco, una investigación sobre jóvenes y adultos con Síndrome de Asperger 
realizada por Rivière con uno de los autores (Valdez, 2005), se formularon preguntas 
sobre el pasado, el presente y el futuro. Respecto del pasado, se pedía a los participantes: 
‘Cuéntame un recuerdo de tu infancia’. En las respuestas se encontraron dificultades 
para recuperar eventos específicos, evitaciones, desfocalizaciones. Por ejemplo, un 
adolescente titubea ante la pregunta, se muestra ansioso, repite en voz baja ‘¿de la 
infancia …?’, no logra dar con una respuesta. Después de algunos segundos, pregunta: 
‘¿Cuándo empieza la infancia?’. No parece resultarle fácil desplazarse hacia el pasado en 
su mente y evocar un momento de su vida. Sustraerse del presente y recobrar un evento 
autobiográfico supone un desafío importante para su imaginación, más segura dentro 
de los confines del aquí y ahora.
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Lejos de quedar en el camino, estas intuiciones señeras de Rivière encuentran hoy 
sólidos desarrollos en el campo de la investigación sobre la memoria autobiográfica y la 
constitución del self en autismo (Desaunay et al., 2019).

Crane, Goddard, y Pring (2010) exploraron el rol del self y las memorias autobiográficas 
mediante la evaluación de ‘self-defining memories’ en adultos con autismo. Las ‘self- 
defining memories’ son un componente específico de las memorias autobiográficas que 
definen nuestro sentido del self (Singer & Salovey, 1993). Encontraron que la recuperación 
de memorias autobiográficas más generales, relativas a intereses restringidos y repetitivos 
(‘Esquiar ha sido siempre una parte importante de mi vida’) no presentaba dificultades 
significativas. En cambio, las personas con autismo evidenciaron dificultades en la 
recuperación de eventos de logros específicos, que tienden a estar centrados en un día 
particular, en un contexto espacial y temporal único de ocurrencia (‘cuando me dieron los 
resultados de mi examen’). Los autores sugieren que estas dificultades pueden estar 
relacionadas a problemas en el uso del self como un sistema de organización de memoria 
efectivo en las personas con autismo (Crane & Maras, 2018).

Una de las diferencias entre las narrativas de los adultos con autismo y los controles 
es que los adultos con autismo extraen menos significados de sus narrativas que las de 
sus pares con desarrollo típico. Sucesos aislados, carentes de articulación explícita con el 
propio yo pasado y con el futuro yo imaginado. No reportan aprendizaje o lección 
derivada de ese evento del pasado, ni explican cómo ese suceso puede afectar o pudo 
afectar alguna de sus futuras conductas (Crane, Lind, & Bowler, 2013; Lind, Williams, 
Bowler, & Peel, 2014).

El pensamiento futuro en primera persona

Sin dudas una de las intuiciones más sugerentes en el estudio de las dimensiones del 
desarrollo la brinda Rivière cuando se refiere al sentido de la actividad — de suma 
relevancia terapéutica — la dificultad para dar sentido a la acción propia. Propone un 
concepto multidimensional y complejo que atraviesa el campo de la semiótica y los 
significados personales, las funciones ejecutivas y la organización del tiempo y el 
espacio. Rivière (1997c) establece algunos puntos claves para comprender los alcances 
del sentido de la actividad:

(1) Su vinculación con el futuro, en tanto que el sentido se refiere a una actividad 
prospectiva o anticipatoria. El sentido establece una meta prepresentada para la 
acción futura. De ahí que las dificultades de anticipación se relacionen con la 
ausencia de sentido y finalidad.

(2) El sentido otorga coherencia, integra en totalidades acciones o situaciones, les 
brinda unidad y organización jerárquica. En las narrativas de las personas con 
autismo y lenguaje verbal pueden observarse con frecuencia dificultades para 
mantener la coherencia y articulación interna de los hechos narrados. Una 
situación insignificante o un detalle irrelevante pueden ocupar la centralidad 
del relato. Esta es una noción vinculada con la idea de Frith de una débil 
coherencia central en autismo.

(3) El concepto de sentido está íntimamente ligado a la relación entre acción 
y contexto. Una acción carece de sentido cuando resulta extranjera al contexto. 
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Otro ingrediente que complejiza esta noción es el asumir el contexto como algo 
dinámico y no dado. Se presenta así el desafío de considerar esta relación entre 
acción, sentido y contexto desde un observador externo o desde el propio punto 
de vista personal (Valdez, 2019).

(4) La naturaleza del sentido es esencialmente semiótica. ‘El sentido está, por así 
decirlo, siempre en el “modo subjuntivo” y no en el modo indicativo. No 
depende de una lectura fáctica, externa y empírica, de la realidad del mundo, 
sino de su inserción en un proyecto flexible. Ese proyecto “depende de” y “da 
dirección a” las motivaciones de la acción, y muy especialmente a sus motiva
ciones sociales’ (Rivière, 1997c, p. 124).

(5) La dimensión social de la acción es inherente al sentido. Dar sentido a la propia 
actividad implica una actividad de valoración y negociación social, en el contexto 
del sistema simbólico de la cultura.

De manera particular se despliega esta noción de sentido con relación al futuro. En la 
investigación que uno de los autores realizó junto a Rivière mencionada más arriba, se 
plantearon preguntas sobre el futuro a jóvenes y adultos con Síndrome de Asperger 
(Valdez, 2005). La pregunta sobre futuro era: ‘¿Cómo te imaginas a ti mismo dentro de 
diez años?’. Podemos decir que para responder esta pregunta hay que construir una 
‘ficción’, mundos posibles, más allá de la realidad. Dar una respuesta entraña una dificultad: 
situarse en un ‘como si’ y proyectarse en un escenario futuro exige flexibilidad.

En otras palabras, como sucede en la memoria autobiográfica, es preciso reconocer la 
identidad entre la persona representada en la imagen — en este caso futura — y el propio 
self presente (Solcoff, 2016). La representación de la continuidad cronotópica del yo es 
una de las bases del sentido de la identidad (Bajtin, 1982). El desarrollo de estas 
competencias está ligado al desarrollo de las capacidades mentalistas, específicamente 
a las atribuciones mentalistas al propio yo. Como señalan Frith y Happé (1999, p. 8), una 
de las consecuencias de la alteración de la autoconciencia podría ser un déficit en la 
comprensión de las propias acciones. De esta manera, encontrar un sentido a las propias 
acciones — y sobre todo a virtuales acciones futuras — supone un desafío para las 
personas con autismo, aun en los niveles cognitivos más altos.

En una investigación previa (Rivière, 1997c, p. 123) se preguntaba a siete personas 
con Síndrome de Asperger: ‘Imagínate que tienes cuarenta años, ¿cómo será tu vida?, 
o ¿qué vas a hacer en el futuro?’. Se diferenciaron cuatro tipos de respuestas:

(1) evasiones o respuestas que implicaban una comprensión inadecuada de la pregunta; 
(2) respuestas estereotipadas (externas y anecdóticas, como ‘tendré un coche’); (3) respues
tas con ‘proyección aparente’ de vida (como describir una situación idéntica a la del propio 
padre), pero sin la proyección real; (4) respuestas con implicación de un yo proyectado en el 
futuro.

Ninguno de los participantes de aquel trabajo dio este último tipo de respuestas. Algo 
similar ocurrió en el mencionado estudio posterior (Valdez, 2005), donde incluso algunos 
sujetos se mostraron extrañados ante la pregunta o parecieron no comprenderla. En él 
agregamos otra categoría de respuestas, por encima aún del tipo 1. Las respuestas de tipo 
‘cero’ que no son meras evasiones sino rechazo ante la pregunta, manifestación de osten
sible incomodidad. Enzo de 22 años, responde: ‘No me imagino. Me resulta absolutamente 
imposible. Imposible imaginar algo hasta que no pase. No me veo. Me veo a lo sumo tres 
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días después. Ni siquiera me veo cuando termine la facultad. Me da miedo, porque sé que 
voy a tener responsabilidades mucho más fuertes de las que tengo ahora. No sé si las voy 
a poder manejar. Es mucha incertidumbre. Mucha inseguridad’.

Aquella visión pionera de Rivière con relación a la proyección personal en el futuro 
puede encontrarse en la actualidad en una de las herramientas ‘gold-standard’ más 
utilizada en el diagnóstico de autismo, el ADOS. En el módulo 4 la tarea de ‘PLANES 
E ILUSIONES’ incluye la pregunta sobre el futuro para adolescentes/adultos ‘Tienes 
planes o sueños sobre cosas que te gustaría tener o hacer o ver que te sucedieran en el 
futuro?, Cuéntame algo sobre ellos’ (Lord et al., 2012).

El mundo emocional en primera persona

Actualmente numerosos estudios muestran la alta incidencia de los trastornos del estado de 
ánimo entre las personas con TEA. Trastornos como la ansiedad y la depresión son muy 
comunes entre este colectivo, como revelan las investigaciones realizadas durante los 
últimos 10 años (Hollocks, Lerh, Magiati, Meiser-Stedman, & Brugha, 2019). Desde el 
campo de la investigación no solo se ha informado de esa alta comorbilidad, sino que se ha 
alertado a los clínicos de la importancia tanto de valorar el bienestar emocional como de 
elaborar programas de intervención específicos que les ayude a gestionar y regular mejor su 
mundo emocional. Hace más de 20 años, Rivière ya expresaba su preocupación por el 
impacto de la conciencia de sus dificultades en las personas con autismo de ‘alto funcio
namiento’ y sobre cómo esa autopercepción podía resultarles dolorosa: ‘es una ironía 
aparente que el nivel más leve de trastorno cualitativo de la relación sea frecuentemente 
el que se asocia con una experiencia subjetiva de mayor sufrimiento, relacionada con la 
conciencia de enajenación y soledad’ (Rivière, 1997b, p. 72). Ángel nos enseñó que durante 
la adolescencia muchas personas con TEA descubren con tristeza que existen ‘diferencias’ 
entre ellas y las otras personas y que, a pesar de sus esfuerzos, no pueden participar 
fluidamente de las interacciones o no logran encajar entre sus iguales.

En los últimos años se ha avanzado mucho en el campo del mundo emocional de las 
personas con TEA y actualmente tenemos un conocimiento más detallado de factores 
que provocan ansiedad, de técnicas y programas de intervención más eficaces y de la 
consideración de la sintomatología asociada a la alexitimia como un rasgo muy fre
cuente en este colectivo (Martos & Llorente, 2019; Paula, Martos, & Llorente, 2010).

A Ángel le preocupaba la fragilidad emocional de las personas con autismo y, como 
posteriormente mostraron las investigaciones, tenía el convencimiento de que este 
colectivo presentaba mayor vulnerabilidad a desarrollar trastornos del estado de 
ánimo. Como clínico, sus evaluaciones de adolescentes y adultos reflejaban esta 
preocupación, incluyendo en todas ellas una descripción precisa del estado anímico, 
de sus emociones y sus afectos (Rivière, 2001).

Conclusión

Desde luego comprender el mundo interno no es una ambición nueva de la psicología 
humana. Más bien lo contrario, es a la vez su misión inexorable y su fatalidad: 
conquistar el corazón de la primera persona sin caer en sus brazos. La tercera persona 
de la objetividad no admite deserciones románticas. Comprender el mundo interno sin 
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perder objetividad científica, para Rivière fue, además de un desafío como psicólogo, un 
profundo compromiso humano.

El propio Rivière (1991) expresaba este dilema en diversos trabajos: ¿Cómo hacer ciencia 
acerca de los enunciados mentales en primera persona del singular si éstos son incorregi
bles, si son epistemológicamente asimétricos? Pero a su vez, ¿Cómo hacer psicología desde 
las limitaciones de la tercera persona, confinada al establecimiento de leyes impersonales 
sobre la base observacional de contingencias de conducta y relaciones con el ambiente?

Desde esta perspectiva, los enunciados mentales de primera persona del singular 
configuran un fundamento inevitable y al mismo tiempo un obstáculo epistemológico 
para la psicología científica.

Transitando esos avatares y sin quedar atrapado en ellos, Rivière trabajó a lo largo de 
su vida en la investigación de modelos explicativos de la mente para comprender los 
diferentes caminos del desarrollo y elaborar instrumentos de intervención consecuentes 
con esa comprensión.

Recordamos uno de sus escritos sobre el gran psicólogo Lev Vygotski, donde Rivière 
señalaba:

‘Vygotski cruzó, como una furia veloz, la Psicología científica de nuestro siglo […] da la 
impresión que le bastaron diez años para ver la perspectiva de un siglo’ (1994, p. 7).

Consideramos que hoy estas mismas palabras podrían aplicarse con propiedad al 
gran psicólogo que fue Ángel Rivière, quien ha surcado la psicología de nuestros 
tiempos como una furia veloz. Demasiado veloz.
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